Rua 3, 284

Hipoteticamente era para chover pelo menos uma chuva por mês. Hoje, marca o quadragésimo oitavo dia sem chuva.
Estava sentado na cama, abaixado, amarrando o cadarço do tênis e tentando evitar que o sangue escorrendo do nariz o sujasse. Uma gota foi inevitável.
Deveria ser umas quatro da tarde. Perdeu o relógio outra vez. Fechou a casa sem cerimônia, sentou na calçada suja e esperou.
A rua quase deserta estava movimentada aquele dia. Carros da polícia seguiam em direção a uma grande construção abandonada no final do bairro.
Não demoraria. Ou demoraria, sempre chegava atrasada, esbaforida dizendo que estava resolvendo um monte de coisas.
Um vento varreu as folhas na rua e fez subir uma nuvem imensa de poeira.  Lembrou que escutara no telejornal que estava pra chegar uma frente fria. Mas sem chuva.
Ela chegou quase uma hora depois do combinado e como sempre esbaforida.
Não escutou nada do que ela falava no curto trajeto entre um bairro e outro, cruzando uma avenida.
Subiram para o oitavo andar pelas escadas, o elevador estava eternamente quebrado.
Sentaram na varanda para fumar o cigarro habitual do final do dia. Ele observou mais atentamente os gestos dela. Exagerados, porém sinceros.
Apagou o cigarro pela metade no parapeito, ela nem percebeu.
Ela foi até o fim, suspirou longamente, reclamou do tempo seco e perguntou se o nariz dele continuava sangrando.
Ela entrou, tomou um banho, vestiu a camisola de todos os dias e foi para cozinha esquentar o resto do almoço.
Ele se deixou ficar na sacada olhando os carros que entravam no condomínio e entrou logo depois dela abrir a primeira cerveja.
Foram quase doze naquela noite.
Ela disse que poderiam dormir até tarde, não tinha nada o que fazer no outro dia.
Ventou insistentemente e o barulho que o vento fez ao bater na veneziana não o deixou dormir a noite toda.
Levantou logo cedo e vestiu a roupa metodicamente. E ao amarrar o tênis percebeu que não tinha apenas uma mancha de gota de sangue.
Manchas com cores diferentes.
Abriu a porta, desceu as escadas antes de o dia estar totalmente claro e sentiu, logo que chegou à rua, a frente fria que o telejornal prometera.
Tomou um taxi para rodoviária. Verificou se a passagem ainda estava no bolso. E perguntou para o motorista que horas eram.
Seis e quarenta e cinco o ônibus encostou-se à plataforma sete. Entrou nele quinze minutos depois.
Ia para sabe lá onde.
...
No apartamento setecentos e dois do oitavo andar do prédio Santa Clara, uma mulher com quase trinta anos, esbaforida e com gesto exagerados, foi acordada pela dor de cabeça de uma levíssima ressaca.
Estranhou logo de cara a solidão e o silêncio.
Ligou a TV e ouviu o nome do outro.
(...) C. M. S. morto brutalmente numa construção abandonada da rua três, do bairro a. n.
...
Na hora do almoço, desceu do ônibus para nunca mais entrar.
O nariz sangrou a tarde inteira em que esteve sentado na rodoviária.
A cidade era menor, mais barulhenta por conta do tráfego intenso de caminhões e menos quente.
Caminhou a tarde até a única praça, sentou-se no banco quebrado em frente à igreja e olhou para o céu.
Alheio ao resto, escutou o comovente trovejar. 
E por deus, enfim, choveu.





Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

carta aberta para a Maria Luiza.

Imagem
Malu,  faz quatros dias que a mamãe chegou em casa. Estava do mesmo jeito que deixamos. Só o cachorro meio malucão de saudade. Como você disse que ele ia estar. As flores morreram. Ou secaram e vão renascer um dia. Não dá para saber ainda. O resto tá meio bagunçado. Não desfiz a mala ainda, não arrumei a cama, não joguei o lixo fora. Eu não fiz compras. Eu não lavei a roupa. Mas eu parei de beber. E olha que tem cerveja na geladeira. E vinho também. Eu não durmo direito sem você aqui. Seu lado da cama vazio, seu livro de histórias no chão, seu medo longe. Daí que a mamãe tá colocando a playlist rock n roll em dia. Querendo pintar mas os pincéis estão destruídos. Foi você, né? Estou caminhando. O carro sujo cheio de tralhas está ficando mais na garagem. A mamãe viu um pôr-do-sol lindo na sexta-feira. O céu está lindo. Mas o resto não. Tá tudo meio seco, como aí. Aquele desespero está chegando outra vez.O agosto maldito e sua secura. O bom é que a mamãe não está triste como ante...
Leia mais

Ela

(...) Tereza era tão metódica pra lavar louça que mais parecia um ritual. Deve ser porque gostava. Nunca havia um copo sujo na pia. E assim que terminava o almoço lavava tudo antes de dormir seus 20 minutos diários antes de ir trabalhar. A casa de Tereza não era necessariamente limpa e organizada. Eu já vi roupas sujas penduradas no sofá. Aos domingos nunca fazia a cama.Tinha um gato velho, muito velho, que deixava umas bolinhas de pelo nos cantos. Acontece que ela nunca lavou as cortinas. Mas vivia falando que ia fazer. Com o tempo eu achava até graça. Mas a cozinha era um santuário. A pia um altar. Nunca me explicou essa obsessão. Tereza tirava os sapatos e deixava na porta todo dia. O gato dormia em cima. Abria a janela da sala e fumava um cigarro. Vez ou outra fazia um café. Do meu ponto de vista eram todos rituais sagrados. Eu era uma observadora religiosa de cada um deles. E o tempo me deixou a lembrança nítida de tudo. Eu não lavo a louça assim. Pensei que depois de tudo ...
Leia mais